ĐN, ngày...tháng...năm...
Nghe một bài hát, đột nhiên sóng mũi cay cay. Hơn ngàn lần Ân biết, bạn vẫn dõi theo Ân, bạn vẫn lưu tên Ân trong danh bạ bằng một cái tên mà bạn thích. Ân đã sai lắm rồi, và bạn ơi, Ân vẫn nợ bạn một lời kết thúc, một lời xin lỗi chưa tròn vành rõ chữ. Xin lỗi vì đã biến tình đầu của bạn thành một mớ bòng bong tan hoang và quay đi vô tình như thế. Xin lỗi, xin lỗi bạn . V vẫn nhắc về bạn trong một lần đi ăn nhân ngày N về nước, và Ân đã im lặng khi V nhắc đến tên bạn trước mặt Ân. Bạn đã đặt cược số phận vào cuộc thi năm đó, và nghiễm nhiên bạn trở thành người chiến thắng, bạn thực hiện được lời hứa với bản thân về Ân, và vì Ân. Bạn sẽ thành công thôi, rồi bạn sẽ gặp người tốt hơn Ân, hãy đi tìm người xứng đáng với vị trí đó.
Những ngày dài lê thê thế này Ân chỉ muốn thu lu vào một góc và làm thơ thôi, Ân không muốn nghĩ nữa, Ân không muốn bản thân mệt mỏi nữa, nhưng Ân chẳng thể điều khiển được suy nghĩ của mình, càng không thể nắm bắt được cảm xúc của trái tim mình. Những nét chữ nguệch ngoạc được viết ra chẳng theo một nguyên tắc nào cả, và Ân thì không thích điều đó, nhưng trong lúc ngột ngạt thế này phải làm gì thì Ân không biết, Ân làm mọi thứ theo quán tính thôi.
Ân đã viết ba bài luận thật dài trong một ngày và tập nói đúng ba topic speaking. Rồi Ân lại đi dạy, Ân loay hoay làm những công việc mình yêu thích trong một ngày và bận bịu với cả những thứ vụn vãnh, chỉ là Ân muốn chạy trốn ngày và chạy trốn thời gian. Ân cứ chạy, Ân cứ lao như bay vào cái guồng quay ấy, đêm về nằm xuống không còn nghe tiếng lòng mình trăn trối điều gì nữa. Lúc ấy Ân lại được trở về với chính Ân, trống rỗng và đơn độc. Ngay cả khi nhắm mắt, cả trong giấc ngủ, hình ảnh về cái con người ấy cứ xoáy sâu vào tâm trí Ân, có khi hình ảnh đó cứ đi lặp lại trong suốt ba đêm liền, và Ân đã ôm nó theo Ân vào giấc ngủ, kể cả khi trong bệnh viện trắng toát. Những gì thuộc về khoảnh khắc thường khó quên, và nó khiến Ân nhớ mãi, nhớ mãi. Hôm nay đọc bài chị viết, nước mắt Ân chảy ra thành từng vệt dài. Ân tủi thân lắm.
Tháng chín, Ân chẳng thể viết nổi câu thơ, Ân thấy mình cứ thế trôi đi, thân xác nhẹ bẫng như mây, lửng lơ giữa cõi người. Ân lại đọc thơ của Zelda, Ân cứ đọc đi đọc lại nhiều lần những dòng ấy, bạn này tâm tư quá, Ân không nghĩ bạn là con trai cơ đấy, bạn cứ đứng giữa khoảng không tâm hồn của cô gái đang tan nát, rồi tự độc thoại những lời hư vô. Có những quyển sách Ân lấy làm điểm tựa cho niềm tin, như " Cuốn theo chiều gió" và " Thất lạc cõi người". Những có những quyển Ân chìm sâu vào, cảm xúc chạy lạc lung tung trong mê cung câu chữ, không thấy đường ra. Quyển của bạn là thế đấy. Ân đọc và sợ mình bị lung lạc quá. Buồn đau trong bạn, Ân đi qua rồi, Ân không muốn quay đầu nữa. Nhưng cũng thương lắm, yêu lắm những dòng bạn viết :
" Chỉ là giọt nước nước cố chấp chảy ra
tim em vẫn đập tay em vẫn thở
hà cớ gì người nói em đang vỡ
em đã bỏ sót điều gì ở đâu?
vụn từ không ghép nổi thành câu
nỗi nhớ dịu dàng vẫn sâu gay gắt
sao người nhìn em cười đến đau thắt
sao nước mắt lại cố chấp chảy ra"
Zelda
Ân sẽ viết keys cho những câu chữ của bản thân bằng những từ đơn giản và ngắn gọn thôi.
Summertimesadness# Onrainydays#Girl#
Ân
5.9.15
31/8/15
D.A.R
ĐN, ngày...tháng...năm...
Nước mắt mình chảy lúc đang ăn cơm, mình đã cố gắng kìm chế bằng mọi cách, nhưng nó vẫn cứ chảy, mình cúi gầm mặt, không để ba thấy. Rốt cuộc thì cái người mình yêu thương nhất, cái người mà trong lòng mình chỉ có mỗi ký ức về người đó, cái người mà đến cuối đời, dù có ở đâu, làm gì, thì trong tim vẫn luôn chứa sẵn một góc riêng dành. Người mà suốt thời ấu thơ hình ảnh về họ cứ như ông bụt, bà tiên hiền hậu trong truyện cổ tích. Họ nhẹ nhàng cứa một nhát vào trái tim những vết cắt ngang dọc, thì ra cái cảm giác đó còn đau đớn hơn gấp trăm ngàn lần những đớn đau trên đời, những mỏi mệt mà cuộc đời mang lại. Những tưởng trái tim đã miễn nhiễm với nỗi đau rồi, nhưng cho đến bây giờ, nếu không có nó, mình cũng quên mất cái quyền được khóc, quên mất bản thân mình là ai, à thì ra chỉ là đứa con gái ngờ ngệch và bé nhỏ trên đời. Quên cả nỗi đau bản thân mang vác suốt hai mươi mốt năm qua. Sau những cuộc chinh chiến kéo dài, trái tim là thứ chịu nhiều thương tổn, lặng lẽ trở về nằm dài một góc trong lòng đêm. Thi thoảng, trái tim không thở được nữa, nằm im bất động, có khi thoi thóp. Chỉ kịp trút những lời trăn trối cuối cùng.
31.8.15
Nước mắt mình chảy lúc đang ăn cơm, mình đã cố gắng kìm chế bằng mọi cách, nhưng nó vẫn cứ chảy, mình cúi gầm mặt, không để ba thấy. Rốt cuộc thì cái người mình yêu thương nhất, cái người mà trong lòng mình chỉ có mỗi ký ức về người đó, cái người mà đến cuối đời, dù có ở đâu, làm gì, thì trong tim vẫn luôn chứa sẵn một góc riêng dành. Người mà suốt thời ấu thơ hình ảnh về họ cứ như ông bụt, bà tiên hiền hậu trong truyện cổ tích. Họ nhẹ nhàng cứa một nhát vào trái tim những vết cắt ngang dọc, thì ra cái cảm giác đó còn đau đớn hơn gấp trăm ngàn lần những đớn đau trên đời, những mỏi mệt mà cuộc đời mang lại. Những tưởng trái tim đã miễn nhiễm với nỗi đau rồi, nhưng cho đến bây giờ, nếu không có nó, mình cũng quên mất cái quyền được khóc, quên mất bản thân mình là ai, à thì ra chỉ là đứa con gái ngờ ngệch và bé nhỏ trên đời. Quên cả nỗi đau bản thân mang vác suốt hai mươi mốt năm qua. Sau những cuộc chinh chiến kéo dài, trái tim là thứ chịu nhiều thương tổn, lặng lẽ trở về nằm dài một góc trong lòng đêm. Thi thoảng, trái tim không thở được nữa, nằm im bất động, có khi thoi thóp. Chỉ kịp trút những lời trăn trối cuối cùng.
31.8.15
29/8/15
D.A.R
ĐN, ngày...tháng...năm...
Hôm nay là một ngày thật dài và thật đuối, cái cơ thể bé nhỏ tưởng như sắp không chịu được nữa vẫn cố gắng đến giây phút cuối cùng, chỉ là không còn sức để nói bất kì điều gì nữa. Mỗi lần bật máy lên, cái dòng đầu tiên gõ là blog, năm tháng đi qua ,cuối cùng blog vẫn là chốn bình yên và dễ thở , để những khi yếu lòng hoặc mệt mỏi, lại có thể trở về, tựa vào. Để biết mình hiểu mình , vậy thôi!
Chiếc xe đạp rồi thì cũng được tìm thấy, nó đã theo mình suốt chín năm, trở thành người bạn thân thương dẫu nắng, mưa , bão táp gì cũng vẫn đồng hành bên cạnh, dẫu bụi thời gian có phủ một lớp dày thì nó vẫn là nhân chứng chẳng thể chối từ. Cứ nghĩ đã mất nó rồi, lòng mình đâm ra buồn hoắc hơ, nhưng cuộc đời, có những thứ mất đi rồi, vẫn tìm lại được, như rằng nó sinh ra là của mình nên bằng cách nào đó, cũng sẽ trở về, bên mình. Con người với nhau được nối với nhau bởi nhân duyên, vậy thì đồ vật cũng có khác gì đâu, mỗi đồ vật be bé đều gắn liền với mình bằng một thứ tình cảm nào đó, vì khi không còn sử dụng được nữa, hoặc hỏng đến lúc phải vứt đi rồi, thì trong lòng lại xuất hiện khoảng trống chẳng thể lấp đầy.
Gầy Gầy
29.8.15
Hôm nay là một ngày thật dài và thật đuối, cái cơ thể bé nhỏ tưởng như sắp không chịu được nữa vẫn cố gắng đến giây phút cuối cùng, chỉ là không còn sức để nói bất kì điều gì nữa. Mỗi lần bật máy lên, cái dòng đầu tiên gõ là blog, năm tháng đi qua ,cuối cùng blog vẫn là chốn bình yên và dễ thở , để những khi yếu lòng hoặc mệt mỏi, lại có thể trở về, tựa vào. Để biết mình hiểu mình , vậy thôi!
Chiếc xe đạp rồi thì cũng được tìm thấy, nó đã theo mình suốt chín năm, trở thành người bạn thân thương dẫu nắng, mưa , bão táp gì cũng vẫn đồng hành bên cạnh, dẫu bụi thời gian có phủ một lớp dày thì nó vẫn là nhân chứng chẳng thể chối từ. Cứ nghĩ đã mất nó rồi, lòng mình đâm ra buồn hoắc hơ, nhưng cuộc đời, có những thứ mất đi rồi, vẫn tìm lại được, như rằng nó sinh ra là của mình nên bằng cách nào đó, cũng sẽ trở về, bên mình. Con người với nhau được nối với nhau bởi nhân duyên, vậy thì đồ vật cũng có khác gì đâu, mỗi đồ vật be bé đều gắn liền với mình bằng một thứ tình cảm nào đó, vì khi không còn sử dụng được nữa, hoặc hỏng đến lúc phải vứt đi rồi, thì trong lòng lại xuất hiện khoảng trống chẳng thể lấp đầy.
Gầy Gầy
29.8.15
28/8/15
D. A. R
ĐN, ngày...tháng...năm...
Ngày Vu Lan, trời đổ mưa to, đến chùa đã ướt nhèm, mặc dù mang áo mưa nhưng vẫn bị ướt, lần đầu tiên đi dưới mưa cảm thấy lạnh. Face ngập tràn những lời thống thiết gửi đến mẹ, mình không có thói quen viết bất kì lời thể hiện tình cảm nào với ai trên đó, dù là bạn bè, hay người thân. Chỉ bởi có những tình cảm ngôn từ không diễn tả được, và cho dù nó có được viết ra bằng những từ ngữ mỹ miều hay đẹp đẽ, thì giá trị của nó cũng chỉ dừng ở một giới hạn nào đó, có khi nó gợi cho tôi sự sáo rỗng ẩn sâu cái vẻ ngoài lấp lánh đó, và face là thế giới phức tạp chộn rộn những người, nó không thích hợp để đặt tình cảm mẫu tử ở đó. Và mình là cái đứa sắt đá khi chẳng bao giờ nói với mẹ những lời ngọt ngào hay biết ơn. Phải, suốt hai mươi mốt năm qua vẫn chưa bao giờ thốt ra những lời đó.
Cha là người con từng thần tượng suốt một thời trẻ thơ, là người đàn ông cao lớn, ấm áp biết kể chuyện cổ tích mỗi khi ru con ngủ, là người vỗ về giấc ngủ con qua những bài ca trường tồn cùng tháng năm, là người từng dạy con biết đọc, biết viết, dạy con những lí lẽ của cuộc sống, và cả cách dạy con làm người. Bài ca mà ngày xưa cha hát vẫn ở đấy, chúng không mất đi, chỉ có con là lớn lên theo năm tháng. Con vẫn thương cha bằng thứ tình cảm lặng lẽ, nhưng chỉ biết cất trong lòng, bởi con không thích phô trương tình cảm của bản thân, từ nhỏ đến lớn, con vẫn luôn là đứa giỏi trong việc che giấu tình cảm trong lòng, sẽ chẳng ai có thể nhận ra con vui- buồn- đau- đớn như thế nào, con cứ mặc nhiên sống trong thế giới của mình trong suốt hai mốt năm qua. Ngay cả khi hinh tượng của cha dần sụp đổ, cha khiến con tổn thương, thì con vẫn một mực dối mình rằng là do con quá nhạy cảm. Nên là con sẽ thương cha bằng thứ tình cảm bình lặng, không ồn ào. Thứ tình cảm thiêng liêng mà mỗi con người đều có, âu cũng là niềm hạnh phúc trên cõi đời đầy bi ai như thế!
Bài thơ từ hồi học lớp chín nghe cô đọc khi đang dạy cho học trò, mình nghe lóm, nên thuộc làu, giờ đem ra nhai lại như là món quà trong tâm.
" Những mùa quả mẹ tôi hái được
Mẹ vẫn trông vào tay mẹ vun trồng
Những mùa quả lặn rồi lại mọc
Như mặt trời, khi như mặt trăng
Lũ chúng tôi từ tay mẹ lớn lên
Còn những bí và bầu thì lớn xuống
Chúng mang dáng giọt mồ hôi mặn
Rỏ xuống lòng thầm lặng mẹ tôi "
( Nguyễn Khoa Điềm)
Chỉ nên viết một đoạn thôi nhỉ! Ừ, chỉ nên viết chừng đấy thôi.
Gầy Gầy
28.8.15
Ngày Vu Lan, trời đổ mưa to, đến chùa đã ướt nhèm, mặc dù mang áo mưa nhưng vẫn bị ướt, lần đầu tiên đi dưới mưa cảm thấy lạnh. Face ngập tràn những lời thống thiết gửi đến mẹ, mình không có thói quen viết bất kì lời thể hiện tình cảm nào với ai trên đó, dù là bạn bè, hay người thân. Chỉ bởi có những tình cảm ngôn từ không diễn tả được, và cho dù nó có được viết ra bằng những từ ngữ mỹ miều hay đẹp đẽ, thì giá trị của nó cũng chỉ dừng ở một giới hạn nào đó, có khi nó gợi cho tôi sự sáo rỗng ẩn sâu cái vẻ ngoài lấp lánh đó, và face là thế giới phức tạp chộn rộn những người, nó không thích hợp để đặt tình cảm mẫu tử ở đó. Và mình là cái đứa sắt đá khi chẳng bao giờ nói với mẹ những lời ngọt ngào hay biết ơn. Phải, suốt hai mươi mốt năm qua vẫn chưa bao giờ thốt ra những lời đó.
Cha là người con từng thần tượng suốt một thời trẻ thơ, là người đàn ông cao lớn, ấm áp biết kể chuyện cổ tích mỗi khi ru con ngủ, là người vỗ về giấc ngủ con qua những bài ca trường tồn cùng tháng năm, là người từng dạy con biết đọc, biết viết, dạy con những lí lẽ của cuộc sống, và cả cách dạy con làm người. Bài ca mà ngày xưa cha hát vẫn ở đấy, chúng không mất đi, chỉ có con là lớn lên theo năm tháng. Con vẫn thương cha bằng thứ tình cảm lặng lẽ, nhưng chỉ biết cất trong lòng, bởi con không thích phô trương tình cảm của bản thân, từ nhỏ đến lớn, con vẫn luôn là đứa giỏi trong việc che giấu tình cảm trong lòng, sẽ chẳng ai có thể nhận ra con vui- buồn- đau- đớn như thế nào, con cứ mặc nhiên sống trong thế giới của mình trong suốt hai mốt năm qua. Ngay cả khi hinh tượng của cha dần sụp đổ, cha khiến con tổn thương, thì con vẫn một mực dối mình rằng là do con quá nhạy cảm. Nên là con sẽ thương cha bằng thứ tình cảm bình lặng, không ồn ào. Thứ tình cảm thiêng liêng mà mỗi con người đều có, âu cũng là niềm hạnh phúc trên cõi đời đầy bi ai như thế!
Bài thơ từ hồi học lớp chín nghe cô đọc khi đang dạy cho học trò, mình nghe lóm, nên thuộc làu, giờ đem ra nhai lại như là món quà trong tâm.
" Những mùa quả mẹ tôi hái được
Mẹ vẫn trông vào tay mẹ vun trồng
Những mùa quả lặn rồi lại mọc
Như mặt trời, khi như mặt trăng
Lũ chúng tôi từ tay mẹ lớn lên
Còn những bí và bầu thì lớn xuống
Chúng mang dáng giọt mồ hôi mặn
Rỏ xuống lòng thầm lặng mẹ tôi "
( Nguyễn Khoa Điềm)
Chỉ nên viết một đoạn thôi nhỉ! Ừ, chỉ nên viết chừng đấy thôi.
Gầy Gầy
28.8.15
24/8/15
D.A.R
ĐN, ngày...tháng...năm...
Học ra, trời đổ mưa một trận rõ to, trong cót xe quanh năm luôn bỏ sẵn áo mưa, không như hồi còn học cấp ba, cứ mỗi lần tan học trời lại mưa bất chợt, dầm mưa đã trở thành thói quen thuở xe đạp đến trường. Nhưng đến tận bây giờ, mặc dù áo mưa có sẵn, nhưng thi thoảng vẫn về nhà trong tình trạng ướt mèm như chuột. Mấy lần ngoại mắng, bảo sao không mang áo mưa, tôi cười cười rồi lại lặng im, chỉ là thấy trong lòng hư hao quá, không biết phải nói gì để biện minh cho sự khùng điên muốn nổi loạn của mình, đi trong mưa khiến bản thân tỉnh dần, tỉnh dần. Cũng không biết gì ngoài việc đi và đến, con người lúc ấy như chú người máy đã được lập trình sẵn, mọi hành động, cử chỉ dường như không kiểm soát nổi. Bầu trời phía trên đầu nước ở đâu trút xuống dữ dội, đường xá ngập chìm trong biển nước mênh mông. Con người cứ thế trôi theo màn mưa trắng xóa.
Ăn đôi khi lại là thứ hạnh phúc khiến con người giải quyết nỗi buồn một cách hiệu quả, tôi với cô đi ăn, rồi lại đi dạo quanh thành phố, sau cơn mưa chiều vồn vã, bầu trời phía trên đầu như trong và cao hơn, cái con đường mới đây còn đầy những nước giờ lại khô ráo nhanh chóng. Mưa dường như gột rửa cái thành phố đầy khói bụi và chộn rộn người, thành phố khoác lên bộ áo mới toanh, và cảm xúc của con người cũng khác đi phần nào đó.
Thế giới xung quanh càng ngày càng đảo điên khi hằng ngày trên các trang báo đầy rẫy những sự chết chóc bi thương mà con người đã và đang gây ra cho nhau, tôi lại thấy sự bất lực trong mình trỗi dậy, sự bất lực đến mệt mỏi, khi mà tình cảm giữa người với người ngày càng mất đi, sợi dây ấy vốn đã không còn như xưa nữa, chúng ta cứ trôi đi trong sự gấp gáp của thời gian và dòng đời hối hả, khi mà sự vô cảm vốn trở thành thói quen, một thứ bệnh in sâu vào máu người, thì lòng người cũng trơ khất như cây bật gốc.
Cuối cùng vẫn thích mùa Đông hơn mùa Hạ, bởi nó không khiến bản thân tan chảy, và những cơn đau sẽ thôi hành hạ.
p/s: Cho một ngày thành phố có mưa!
24.8.15
Học ra, trời đổ mưa một trận rõ to, trong cót xe quanh năm luôn bỏ sẵn áo mưa, không như hồi còn học cấp ba, cứ mỗi lần tan học trời lại mưa bất chợt, dầm mưa đã trở thành thói quen thuở xe đạp đến trường. Nhưng đến tận bây giờ, mặc dù áo mưa có sẵn, nhưng thi thoảng vẫn về nhà trong tình trạng ướt mèm như chuột. Mấy lần ngoại mắng, bảo sao không mang áo mưa, tôi cười cười rồi lại lặng im, chỉ là thấy trong lòng hư hao quá, không biết phải nói gì để biện minh cho sự khùng điên muốn nổi loạn của mình, đi trong mưa khiến bản thân tỉnh dần, tỉnh dần. Cũng không biết gì ngoài việc đi và đến, con người lúc ấy như chú người máy đã được lập trình sẵn, mọi hành động, cử chỉ dường như không kiểm soát nổi. Bầu trời phía trên đầu nước ở đâu trút xuống dữ dội, đường xá ngập chìm trong biển nước mênh mông. Con người cứ thế trôi theo màn mưa trắng xóa.
Ăn đôi khi lại là thứ hạnh phúc khiến con người giải quyết nỗi buồn một cách hiệu quả, tôi với cô đi ăn, rồi lại đi dạo quanh thành phố, sau cơn mưa chiều vồn vã, bầu trời phía trên đầu như trong và cao hơn, cái con đường mới đây còn đầy những nước giờ lại khô ráo nhanh chóng. Mưa dường như gột rửa cái thành phố đầy khói bụi và chộn rộn người, thành phố khoác lên bộ áo mới toanh, và cảm xúc của con người cũng khác đi phần nào đó.
Thế giới xung quanh càng ngày càng đảo điên khi hằng ngày trên các trang báo đầy rẫy những sự chết chóc bi thương mà con người đã và đang gây ra cho nhau, tôi lại thấy sự bất lực trong mình trỗi dậy, sự bất lực đến mệt mỏi, khi mà tình cảm giữa người với người ngày càng mất đi, sợi dây ấy vốn đã không còn như xưa nữa, chúng ta cứ trôi đi trong sự gấp gáp của thời gian và dòng đời hối hả, khi mà sự vô cảm vốn trở thành thói quen, một thứ bệnh in sâu vào máu người, thì lòng người cũng trơ khất như cây bật gốc.
Cuối cùng vẫn thích mùa Đông hơn mùa Hạ, bởi nó không khiến bản thân tan chảy, và những cơn đau sẽ thôi hành hạ.
p/s: Cho một ngày thành phố có mưa!
24.8.15
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)